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Antonio Gnoli

VMaurizio \annucci

diAntonio Gnoli, ritratto di Riceardo Mannelli

Carta d’identita

Nasce a Firenze il 20 aprile del 1939. Considerato
tra i piu innovativi artisti degli ultimi decenni, la
sua ricerca si concentra sulle interrelazioni tra
lingua, scrittura e arti visive nonché tra
architettura e paesaggio urbano. Ha collaborato
con grandi nomi: Renzo Piano, Massimiliano
Fuksas, Mario Botta, Nicolas Grimshaw.

Di che storia si compone luomo che ha dato una
nuova prospettiva artistica alla luce,
imprigionandola in  quel grande fenomeno
industriale che ¢ il neon? Maurizio Nannucci vive a
Firenze e gia qui il contrasto sembra forte tra una
citta segregata nel suo strepitoso Rinascimento e
un signore che inventa e prova a imporre nuovi
codici per la bellezza. Ma si puo parlare di bellezza
guardando un’opera di Nannucci, come lo si
farebbe davanti a un Brunelleschi o un
Michelangelo? «La bellezza & una nozione che va
maneggiata con cura. Diffido di coloro che
continuano a farne il controcanto. Cos’e bello o
brutto francamente non so » , dice mentre mi fa
visitare lo spazio esiguo e spoglio di "Base”: «Qui
parecchi anni fa creammo un piccolo mondo
libero dalle ansie del mercato dove ogni artista
poteva misurarsi con il proprio credo e realizzare
cid che riteneva piu consono alla propria
aspirazione. Non so se abbia funzionato. Ma il
fatto che questo luogo esiste da piu di 40 anni,
vuol dire qualcosa». Nannucci mi invita a visitare il
suo studio che e alla periferia di Firenze, in
direzione di Coverciano: archivio, opere, libri,
fotografie. Quasi un bricolage della memoria che
si diverte a tenere unito. A dargli un senso. Anche
se l'arte di questi anni un senso non ce l'ha.

Che cosa le piace del suo lavoro?
«La pratica, che non & solo prassi cioe lavoro
attraverso lesperienza. Ma un modo di servirsi di
linguaggi diversi, di suggestioni che impattano
sulla mente e la mano trasformas.

E questo che fa un artista oggi?

«E cido che faccio io. Inoltrandomi in un territorio
che solo parzialmente conosco e che devo
pazientemente ricostruire. Forse in questa attesa
ha contato molto mio padre».

Via Bonaventura Cavalieri, 6
20121 Milano, Italia
+39 02 36799285



Suo padre perché?

«Come cartografo lavorava per Ulstituto geografico militare. Disegnava carte geografiche,
specializzato in riprese aeree dal pallone aerostatico. Difficile per un bambino come me
resistere allidea di un mondo visto dall'alto. Ma cosa rappresentavano quei segni, quei
confini, quelle linee, quei punti che attraverso una mappa davano vita a un territorio?»

Erano una rappresentazione geografica.

«Ma quanto fedele, convenzionale, oppure fantastica? Da un racconto di Borges, tratto da
Finzioni, ricavai la convinzione che il mondo reale che un cartografo restituisce & al tempo
stesso il luogo pit fantastico che si possa immaginare. Non solo la descrizione della Terra
ma, in un certo senso, la sua appropriazione poetica. Avevo I8 anni ed ero affascinato dal
disegno e dalla tecnologia. Conobbi allora Pio Manzu, figlio di Giacomo. Pio era uno
straordinario designer. Innovatore e visionario. Sotto la guida di Thomas Maldonado aveva
studiato alla scuola di Ulm. Fu un astro che brilld troppo in fretta e si spense altrettanto
rapidamente. Non aveva trent’anni quando mori in un incidente stradale».

In che senso fu importante per Llei?
«Mi propose di fare un’esperienza alla Ulm. Fui ammesso, con una borsa di studio, e
trascorsi un anno a studiare le nuove visioni del designer. In seguito, nel 1960-6l, passai due
semestri allAccademia di Berlino».

L'anno in cui fu alzato il muro?

«La gente vide in quel Muro qualcosa di drammaticamente epocale. Famiglie separate,
persone che non si sarebbero piu riviste. Ma soltanto dopo avrei compreso gli effetti di
quella decisione. Quanto a me tornai in Italia con un buon bagaglio di conoscenze tecniche
ma pieno di dubbi».

Che cosa non andava?

«Non avevo ancora un centro espressivo. Mi appassionai alla musica elettronica e al teatro
sperimentale, nella convinzione che i linguaggi della pittura e del disegno fossero
insufficienti, persino fuorvianti, ai fini del discorso che mi proponevo. Mi convinsi che larte,
qualunque cosa volesse significare, non poteva piu essere una mera consacrazione del
passato. Alle problematiche di taglio storico preferii l'azione direttas.

Erano gli anni in cui si respirava il clima situazionista.

«Il situazionismo apri delle strade. Conobbi Guy Debord, che tra laltro aveva deciso di
vivere in Toscana. Con lui avrei realizzato una mostra nel 1978 sui documenti del
situazionismon».

In che circostanza lo conobbe?

«Fu un incontro del tutto casuale in una vineria di San Niccold, non lontano da “Base”. Vidi u
uomo robusto dalla faccia larga, che beveva in conitnuazione. Cominciammo a
chiacchierare e una certo punto si presentd: sono Guy Debord. Non si reggeva in piedi, lo
accompagnai fuori dal locale. Ma aveva preso una tale ciucca che non ricordava in quale
albergo fosse. Camminammo per tutta la notte. Fu allora che mi venne lidea della mostra
che avrei realizzato qualche anno dopo, come omaggio a un personaggio straordinario».

Condivideva lidea situazionista che Uarte andava in qualche modo superata?

«Su quel punto, indubbiamente ideologico, scaricai con forza le mie aspettative.
Onestamente non posso dire se larte andasse o meno superata, certo occorreva
ripensarne la riconoscibilita. In quegli anni erano accadute molte cose e tra queste C'era
stato per me lincontro con la poesia concretas.

Concreta in che senso?

«Fu Eugen Gomringer, un boliviano di madre tedesca che, verso la meta degli anni
Cinquanta, creod le sue “costellazioni”e in seguitocon gli “Ildeogrammi” un tipo di poesia che
venne chiamata concreta, nel senso che ai versi furono tolti tutt i contenuti nella
convinzione che il linguaggio dovesse essere strappato alla quotidianita per dilatarsi
spazialmente, come se le parole fossero degli oggetti. In Italia loperazione fu rilanciata da
Carlo Belloli, un poeta tardo futurista che aveva una rivista legata alla Biennale di Venezia.
Belloli cercava giovani artisti da lanciare. Fu a lui che mostrai i miei primi “Dattilogrammi”».

Cos’e un “Dattilogramma”?

«Una elaboraizone di testifimmagine basati su nuove sintassi di tipo geometrico spaziale.
Componevo le lettere o parole, al limite anche una sola, su un foglio, monocromo o a piu
colori, battuto a macchina. Adoperavo una Olivetti 22. Lavorai a questo alfabeto visivo
continuamente tra il 1964 e il ’65. Per me era un prendere le distanze dalla pratica pittorica e
del disegno. Creando immagini mentali che andassero oltre i limiti del rappresentato.
Volevo esprimere il valore simbolico e spaziale della parola. Quando ho iniziato non avevo
idea che i “Dattilogrammi” fossero gia poesia concretas.
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Non c’era molto velleitarismo concettuale?
«Tutta l'arte concettuale € in un certo senso velleitaria. Nel Novecento, a un certo punto,
accadde qualcosa da cui era difficile tornare indietro.»

Si spieghi meglio.
«In ambiti diversi, con linguaggi differenti, il discorso si radicalizzd nei fatti pit che nelle
intenzioni. Quanto a me non ho mai avuto il problema di definire cosa fosse larte
contemporanea e non ho mai pensato di andare contro una tradizione. Volevo
semplicemente rendere percepibili le quattro componenti di un’opera: Il testo, il colore, la
luce e lo spazio».

Niente di nuovo sotto il sole.
«Invece c’era parecchio di diverso, anche se alla fine trovo vano dire questo € moderno,
guesto & contemporaneo, questo ¢ antico. Davanti a un‘opera di Burri avverto gli stessi

problemi che avrei nel guardare Caravaggio. Burri & un nostro contemporaneo? Mi pare
irrilevante».

Perché?
«Perché se Caravaggio dovesse dipingere oggi lo farebbe come Burri. Entrambi esprimono
qualcosa che va al di la del tempo ed € molto vicino alla materia pittorica».

Eppure nell'arte qualcosa & accaduto.

«Certo che qualcosa & successo. Sono cambiate le sensibilita, i codici di accesso al reale, la
moltiplicazione dei linguaggi. Ma tutto questo non mi spinge a nessuna contrapposizione
storica. Almeno non nel senso in cui la teorizzavano le avanguardie, come scontro tra il
vecchio e il nuovo. Quando Lucio Fontana, di cui per un certo periodo sono stato assistente,
infese sulla tela i suoi celebri “tagli"non pensava minimamente di teorizzare una rottura. La
pratico».

Con quali effetti?
«Drammatici per larte. Portd a compimento la rottura del patto mimetico. Cosa sono i
“tagli” se non Uimpossibilita di rappresentare?».

In che anni gli & stato vicino?

«Nella seconda meta degli anni Sessanta. Era un uomo cordiale, per certi versi magico, gli
piaceva la vita e mori nel ‘68, quando le tensioni del discorso artistico si tradussero in
aspettativa politica».

Dica pure in apsettativa ideologica.

«Per molti artisti la tentazione fu forte. Nel mio percorso non volevo indicare una strada,
bensi affrontare delle necessita. Il che non mi ha impedito di sentire un forte legame con
altri artisti».

Con chiin particolare?

«Negli anni Sessanta le vicinanze erano con Paolini, Fabbri, Boetti, Kounellis. Talvolta ci
scambiavamo dei lavori. Si tratta di una pratica aperta e di un vissuto abbastanza comune.
Lo stesso che ho condiviso con James Lee Byars, Joseph Kosuth, Bill Viola, Sol LeWitt. E’ in
questo contesto che & maturata lesperienza di “Zona” e poi di “Base” a Firenze».

Maturata in che modo?

«Alla fine degli anni Sessanta un piccolo collettivo di artisti di Firenze, tra cui io, decise di
creare uno spazio espositivo no profit, pubblicammmo anche un giornale. Da questa prima
esperienza nacque “Zona” nel 1974. Fu un vero e proprio laboratorio internazionale che
produsse fino al 1984 centinaia di eventi e di mostre».

Poi che accadde?

«Da “Zona”, che esauri la sua funzione, nacque “Base”, uno spazio di artisti per artisti. L'idea
era ed e tuttora di mettere a confronto, fuori da ogni convenzione, generazioni diverse. Le
confesso un piccolo vizio: quando trovo un’opera che mi piace € come se mi scegliessi un
compagno di viaggio con cui fare un pezzo di strada assieme».

Firenze si prestava a questa sperimentazione? In fondo per gli anni di cui si parla le piazze
fondamentali erano Roma, Milano, forse Napoli.

«Qui da noi c’era stato un bel fermento: soprattutto sul piano dellarchitettura radicale e
della musica elettronica. Certo siamo una piccola citta. Ma quello che abbiamo realizzato,
nella pura gratuita, difficilmente si sarebbe potuto ottenere in citta come Roma, Milano o
Napoli decisamente inserite nel mondo delle gallerie».
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La sua funzione qual & stata?

«Quella di realizzare progetti in cui ciascuna opera € importante per la sua centralita ma
anche per la capacita di essere in stretto collegamento con le altre. Da sempre la mia
ricerca - che si avvale di una casa editrice che ho creato, dei libri d’artista che pubblico, dei
dischi che realizzo e dell'archivio ricco di documenti - & aperta ai diversi linguaggi e realizza
un percorso ormai riconoscibile: lavori fotografici, proiezione di diapositive, opere sonore,
multipli e naturalmente i neon».

Proprio i neon le hanno dato riconoscibilita e successo: dal Maxxi di Roma ai pit grandi
musei internazionali.

«Non parlerei di successo che come sa ¢ qualcosa di effimero. Preferisco vedere i neon
come la conseguenza o levoluzione di una sperimentazione nata con i “Dattilogrammi”. La
prima volta che 'ho usato & stato nel 1967. | neon uscirono dallo “white cube” museale,
invasero lo spazio pubblico e interferirono con larchitettura. Credo di essere stato un
pioniere di questa pratica».

Qualche anno prima Joseph Kosuth aveva gia realizzatoalcuni neon. Si sente il risultato di
quella esperienza?

«Nessuno nasce con un gesto davero originario. Oggi a un artista non si chiede loriginalita.
Diciamo pure il feticismo dell'unicita! Non so bene cosa voglia dire “creare” e non mi sento
granché creativo. Ci sono opere che produco e che mi emozionano, questo si e credo che il
mio lavoro sia un rispecchiamento continuo. Kosuth realizzd i primi neon quasi in
contemporanea con alcuni tentativi dellarte povera. Credo che quellesperienza gli
derivasse dalla suggestione per il potere della pubblicita. A me viene dal potere della
parolax.

Quando dice rispecchiamento a cosa allude?

«E” un vedere quello che gli altri vedono ma, al tempo stesso, un bisogno di identita. Si
tratta di un gioco sottile tra lo sguardo dello spettatore, categoria indifferenziata, e quello
dell’artista, starei per dire altrettanto indifferenziatals.

Ma se un artista non crea che fa?

«La creazione mi pare rinvii a un’immagine teologica dell'artista. Una posizione oggi
francamente indifendibile. Che fa? Cosa faceva Piero Manzoni con il suo barattolo di merda?
O Fontana con i suoi proverbiali tagli? Al di la della provocazione - che ha sempre creato
scosse nella storia dellarte - mostra o decreta qualcosa che ancora oggi si stenta ad
accettare: la morte o la scomparsa dellautore. Non dellarte, ma dellartista. Forse si
dovrebbe ricominciare da qui».
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