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Early Studio Set, 1969 ca."Infinity Channel": tipologia di installazione
composta da specchi, luci stroboscopiche e luci incandescenti.
Fotografie di Richard Landry. Courtesy Keith Sonnier Studio.
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Keith Sonnier (Mamou, Louisiana, 1941) &
uno dei principali protagonisti della scultura
americana postminimalista. Dopo gli studi
alla Rutgers University, nel 1966 inizia a
sperimentare sostanze plastiche e resine
artificiali con cui crea morbide forme
sintetiche che si gonfiano e si sgonfiano
come un organismo vivente, sovvertendo
la rigidita della sintassi minimalista. A
partire dal 1967 confluiscono nella sua
ricerca nuovi materiali organici e industriali:
brandelli di tessuto traslucido sono

trafitti da tubi di luce al neon, medium,
quest’ultimo, utilizzato altresi per creare
ambienti di forte coinvolgimento psico-
sensoriale. In alcuni interventi realizzati

a partire dal 1968, il tessuto viene
applicato alla parete con un impasto di
lattice, polvere di lana e colore, a creare
una membrana sottile e fragile che si
protende nell'ambiente (Flocked Works).
Sonnier sperimenta una processualita
che, come nei Feltri di Robert Morris o
negli Splash Pieces di Richard Serra,
evoca una nuova gestualita plastica.

Le attitudini postminimaliste se accettano
I'abolizione dell'organizzazione relazionale
della scultura, cosi come il rapporto

che si istituisce tra I'oggetto e lo spazio
contingente, rifiutano tuttavia la rigidita e la
perentorieta dell'oggetto seriale minimalista
per esplorare una nuova plasticita che
accade ed evita la forma riduzionista;
recuperano il processo del fare, ridefinendo
il ruolo dell’autore nella creazione
artistica; investigano le qualita intrinseche
dei materiali, conferendo un carattere
transitorio, accidentale ed effimero alla
creazione plastica che viene immessa in
un continuo divenire spazio-temporale.
Dopo la riflessione di Lucy Lippard,

che nel 1966 cura la mostra “Eccentric
Abstraction”, & Robert Morris, a teorizzare
nel 1968 la svolta antiform della scultura
statunitense’, e a focalizzare I'attenzione
sul carattere processuale della nuove
attitudini plastiche, comprendenti, tra

gli altri, il lavoro di Eva Hesse, Bruce
Nauman, Barry Le Va, Alan Saret,

William Bollinger, Stephen Kaltenbach,
Richard Serra e di Keith Sonnier.
Parallelamente, in quegli anni, anche

in Europa stava emergendo una nuova
generazione di artistiimpegnata a

smaterializzare la scultura in quanto
oggetto compiuto e immutabile,

in luogo dell’esplorazione di nuovi

processi e comportamenti che dilatano

i confini dell'intervento plastico.

“Da Torino a New York, da Roma a

San Francisco, gli artisti europei e
americani hanno via via scoperto notevoli
corrispondenze. “Questa insospettata
compresenza di esperienze estetiche
fondamentalmente simili fa pensare ad
una particolare ‘condizione estetica’

in espansione™?, scrive Tommaso Trini

nel gennaio 1969, nel testo Nuovo

alfabeto per corpo e materia che di li

a poco sara riproposto nel catalogo

della mostra “Live in your head.

When Attitudes Become Form” curata da
Harald Szeemann presso la Kunsthalle

di Berna - rassegna che con la coeva

“Op Losse Schroeven. Situaties en
cryptostructuren” fornisce un primo,
importante bilancio sulle ricerche
processuali, concettuali e poveriste emerse
a partire dalla seconda meta degli anni
Sessanta al di qua e al di |a dell’Atlantico.
La rapidita della circolazione
dell'informazione e gli intensi contatti

fra artisti, critici e galleristi, impegnati

a esplorare e a sostenere le nuove
ricerche determinano una tempestiva
internazionalizzazione di questa dimensione
operativa, e di conseguenza, lo sviluppo di
un nuovo confronto dialettico tra Europa

e America. Nella seconda meta degli anni
Sessanta, e pil precisamente a partire dal
1967, si assiste a un’insurrezione reale o
metaforica della periferia” artistica europea,
che si configura anche come “insurrezione
politica” allimperialismo culturale
americano®. Certamente 'opposizione

alla guerra del Vietnam e lo sviluppo della
controcultura agevolano la creazione di
nuove dinamiche di apertura e contatti

fra i due continenti, facendo vacillare
assetti e statuti consolidati“. Ritornando
sullargomento Tommaso Trini evidenzia,
per 'appunto, la tempestivita delle
istituzioni museali europee nel riconoscere
I'internazionalizzazione della nuova
dimensione operativa postminimalista,

a differenza dei musei newyorkesi che
sembrano temporeggiare “non si sa se per
eludere il dissenso esplicitato dagli artisti
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o se per meglio selezionarli e imporli™s.

In questo scenario una posizione di primo
piano & senzaltro assunta dal mercato e dai
musei tedeschi. In piena Guerra Fredda, si
determina infatti una situazione particolare
e contradditoria che vede i numerosi
galleristi e le attivissime istituzioni museali
della Germania Occidentale sostenere

di pari passo le ricerche statunitensi cosi
come le attitudini processuali europee, in
un'oscillazione continua fra interazione e
contrapposizione di pubblico e privato,
politico e apolitico, anti e floamericanismo.
Nel corso degli anni Sessanta, numerosi
artisti americani hanno cosi 'occasione

di soggiornare e lavorare direttamente

in Europa. Oltre a Keith Sonnier, si pensi

a Gary Kuehn, Bruce Nauman, Richard
Serra, Michael Heizer, Bill Bollinger e
Walter De Maria. Nauman ha ad esempio
ribadito quanto sia stato importante il
sostegno del mercato e della critica
europea per l'affermazione del suo lavoro®.
Le cose tuttavia cambieranno di li

a poco, quando con lo schiudersi

degli anni Settanta si concretizzera

“I'offensiva” del mercato americano’.

In questa conversazione con Keith Sonnier,
tenuta in occasione della sua mostra
personale “Keith Sonnier. Light Works,
1968 to 2017” alla Galleria Fumagalli di
Milano, ho voluto soffermarmi proprio su
questi temi. Ho voluto ripercorrere i suoi
anni d’esordio, inquadrando la sua ricerca
nella seconda meta degli anni Sessanta,

in relazione alle mostre newyorkesi che
hanno sancito il passaggio dal minimalismo
al nuovo scenario postminimal, e allo
stesso modo ho voluto far luce sui suoi
rapporti con 'Europa, per definire lo
spirito di un’epoca e l'affermazione di una
dimensione operativa transnazionale.

Nel settembre 1966 lei ha partecipato
alla mostra “Eccentric Abstraction”
curata da Lucy Lippard alla Fischbach
Gallery. Questo evento, che ha luogo
a distanza di pochi mesi da “Primary
Structures: Younger American and
British Sculptors”, riunisce il lavoro di
alcuni artisti operanti nella costa del
Pacifico e dell’Atlantico la cui ricerca
si stava indirizzando in direzione
antiminimalista. Con la definizione

di Eccentric Abstraction, Lippard
vuole sottolineare il legame che le
emergenti ricerche plastiche tendono
a riallacciare con le attitudini gestuali
dell’espressionismo astratto. Si tratta
di ricerche caratterizzate da un
impulso non scultoreo che liberamente
e sensualmente adattano qualita
pittoriche allopera tridimensionale.
Oltre a lei, in mostra Lippard invita
Louise Bourgeois, Eva Hesse, Alice
Adams, Bruce Nauman, Frank Lincoln
Viner, Don Potts, Gary Kuehn, artisti tutti
nati negli anni Trenta e nei primi anni
Quaranta, eccetto Louise Bourgeois.
Lei e Gary Kuehn avevate gravitato
nellambito dell’Art Department della
Rutgers University, considerato da
Lippard come la “culla dell’Eccentric
Abstraction”, certamente per la
feconda eredita lasciata da Kaprow.
Che ricordo ha delle opere esposte
in mostra e del clima che si respirava
in quel momento? “Eccentric
Abstraction” era vissuta come

una reazione al minimalismo?

“Eccentric Abstraction” segno un
passaggio naturale dal minimalismo al
postminimalismo. Con alcuni artisti della
mostra ero gia in contatto e conoscevo il
loro lavoro, ma fu la prima volta che vidi
determinate opere di Bruce Nauman, di
Barry Le Va e di Richard Serra. Eva Hesse
aveva lo studio vicino al mio, sulla Bowery.
Ricordo che Lucy Lippard venne in seguito
a visitare il mio studio nella Little Italy. Ho
avuto con lei alcune conversazioni molto
stimolanti sulla mia ricerca e i concetti che
stavo sviluppando su vari fronti, come i
primi Flocked Works e i primi Light Works.

In relazione al nuovo scenario e ai
rapporti transatlantici che nella seconda
meta degli anni Sessanta hanno creato
nuovi fermenti e relazioni tra Europa

e Stati Uniti, vorrei tratteggiare i suoi
primi contatti con I'Europa, dal suo
viaggio in Francia nel 1963, sino alla
conoscenza di Rolf Ricke, tramite il
quale ha tenuto la sua prima mostra
personale nel 1967 a Colonia. Possiamo
dire che la sua ricerca e quella di

altri artisti postminimalisti sia stata
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molto sostenuta in quegli anni da
galleristi e istituzioni museali europee,
ancora di piu di quelli americani?

Durante il mio primo soggiorno in Germania
ricordo di aver incontrato Ulrich Rickriem

e Blinky Palermo. Grazie a Rolf Ricke il mio
lavoro é stato conosciuto tempestivamente
a livello internazionale. All'inizio della mia
carriera é stato fondamentale il sostegno

di Richard Bellamy, tramite il quale ho
conosciuto Ricke, e, soprattutto, quello

di Leo Castelli. Leo dava uno stipendio ai
suoi artisti — cosa mai vista prima. Espongo
ancora alla Castelli Gallery, quindi &€ una
relazione che dura dagli inizi della mia
carriera... Ma & giusto ricordare che il mio
lavoro é stato accolto molto bene in Europa
e sostenuto, nel corso della mia carriera,
dai musei europei pil che negli Stati Uniti.

Che atmosfera ha trovato in
Europa e che ricordi ha della prima
personale da Rolf Ricke a Colonia?

Pil che spedire le opere gia realizzate in
USA, eravamo noi artisti che viaggiavamo
per produrre i lavori direttamente in
Germania. Diversi artisti americani in

quel momento vennero in Germania per
lavorare - Richard Serra, per esempio. lo
lavoravo alle mie opere nelle fabbriche di
produzione di insegne luminose, Richard
lavorava nella fabbrica di piombo: al mattino,
Rolf ci accompagnava alle nostre rispettive
fabbriche. Mi ha anche presentato ad artisti
tedeschi: siamo stati la prima generazione
a viaggiare in Europa per realizzare in

loco il lavoro che esponevamo. Questo

ha determinato un dialogo internazionale

e nel processo ha cambiato la nostra
visione dell’arte. Rolf mi ha introdotto alla
cultura tedesca in un senso pil ampio: per
esempio ricordo che andammo all'Opera.
Ho visto Ascesa e caduta della citta di
Mahagonny (Aufstieg und Fall der Stadt
Mahagonny), nata dalla collaborazione

tra Bertolt Brecht e Kurt Weill, e cantata
da Leontyne Price. Ricordo che é stata
un'esperienza profondamente emozionante.

In quel momento le occasioni di incontro
e confronto tra gli artisti si moltiplicano.
Da “Nine at Castelli”, curata da Robert

Morris presso il Leo Castelli Warehouse
a New York nel dicembre 1968, per
arrivare alle grandi mostre europee di
fine decennio, “Op Losse Schroeven”,
allo Stedeljik Museum di Amsterdam,
e “When Attitudes Become Form” alla
Kunsthalle di Berna, entrambe tenutesi
nel marzo 1969. Szeemann, nel suo
diario-cronaca confluito nel catalogo
della mostra, ribadisce I'importanza
della sua presenza e di quella di

Serra in mostra per creare le opere
direttamente nello spazio espositivo:
“Keith Sonnier insieme a Serra formula
le nuove tendenze nel modo pil
pregnante. Per Serra tutto & forza, per
Sonnier un’eleganza giocosa, brillante.
Anche per le sue opere, focacce
controventate con corde attaccate

ai muri, in parte strappate, la sua
presenza a Berna € indispensabile™.

Allo Stedeliik Museum ho presentato
Fluorescent Room, un’installazione
ambientale. In un museo americano non
avevo mai realizzato un lavoro cosi grande
e ambizioso. Per “When Attitudes Become
Form” invece ho realizzato due interventi
site-specific (Mustee e Flocked Wall) e

ho esposto alcuni Light Works. La mostra
rifletteva le modalita procedurali esplorate
dagli artisti in quel momento. Era un
ambiente caotico con nuovi lavori realizzati
direttamente per la mostra nello spazio
espositivo. Ho conosciuto in quell’occasione
Lawrence Weiner, Blinky Palermo e Michael
Heizer. Ho incontrato anche Joseph Beuys.

Mi soffermerei ora sui suoi rapporti
con ['ltalia, che in quegli anni vede
emergere la generazione dell’Arte
povera. Morris invitd Giovanni Anselmo
e Gilberto Zorio a partecipare a

“Nine at Castelli”, dove anche lei era
presente. Chi sono i primi artisti, critici
e galleristi italiani che ha conosciuto?

Ricordo principalmente Germano Celant
che ho conosciuto in Europa e abbiamo
avuto modo di parlare del mio lavoro.
Germano era una presenza assidua a
New York e conosceva molti degli artisti
che lavoravano in quel periodo. Abbiamo
avuto occasione di incontrarci piu volte.
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Le mie prime mostre personali in ltalia
risalgono agli anni Ottanta. Ho esposto

a Firenze, presso la Galleria Schema nel
1984 e poi ancora nel 1985 e nel 1989.
Successivamente ho lavorato con lo Studio
Guenzani a Milano, dove ho tenuto una
mostra personale nel 1989; nel 1990 ho
esposto alla Galleria Il Ponte di Roma.

Com’e nato il progetto della mostra
“Keith Sonnier. Light Works, 1968
to 2017” conclusasi il 19 dicembre
alla Galleria Fumagalli di Milano?

Annamaria Maggi e Massimo Zanello mi
hanno fatto visita a Bridgehampton nel 2017
su suggerimento del mio gallerista francese,
Jean-Gabriel Mitterrand, e da allora abbiano
iniziato a lavorare su un progetto espositivo
per la loro galleria. Hanno fortemente voluto
collaborare con me, durante I'estate sono
venuti ai miei opening al Parrish Museum e
al DIA / Dan Flavin Art Institute e sono stati
di grande supporto al mio lavoro, sebbene

il nostro rapporto sia relativamente giovane.
La mostra presenta una serie di Light
Works realizzate tra il 1968 to 2017, come
Lit Circle Series (1968), Neon Wrapping
Incandescent Series (1970) e Sel Series
(1978-2003), fino a quelli pit recenti, tra

i quali Chandelier Series (2006-), Portal
Series (2015) e Floating Grid Series

(2017). Sono opere che interagiscono con
I'architettura circostante, superando l'ordine
geometrico e logico delle forme. Nei lavori
piu recenti, come i Portal Series, il neon

€ considerato sia architettonicamente

che iconograficamente, fungendo da
accesso per la comprensione del processo
formale. In questo caso il lavoro & ispirato
all'allegoria orfica del portale esplorato
nelle sue varie manifestazioni storiche

e in relazione alle misure del corpo. In
mostra sonoaltresi esposti dei disegni

che fanno parte della serie Cat Doucet
(1995). Il titolo deriva dal soprannome di

un leggendario sceriffo della parrocchia

di Saint Laundry, contemporaneo di

mio padre, che per la sua campagna di
rielezione del 1952 viaggio in una station
wagon con quattro grandi altoparlanti
montati sul tetto dell’auto insieme a una
figura ritagliata di un gatto con un sorriso da
cartone animato e una lunga coda ricurva.
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“Keith Sonnier, Light Works 1968 to 2017”.
Veduta della mostra presso Galleria Fumagalli,
Milano, 2018. Fotografia di Antonio Maniscalco.
Courtesy Galleria Fumagalli, Milano.
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