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Les Poirier ou I'’éternel retour a Rome

INTERVIEW Ce couple hanté par la mémoire et la transmission refuse le titre trop banal d’artistes. Ils exposent a la
Villa Médicis, cinquante ans apres y avoir forgé leur ceuvre, leur duo, leur famille, du temps d'un certain Balthus.
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nne et Patrick
Poirier sont connus comme les
Poirier. «Leur ceuvre est résolu-
ment contemporaine par l'explora-
tion de notre rapport avec les cultu-
res oubliées. Elle réveille notre
interrogation sur le sort de 'huma-
nité et le temps compté des civilisa-
tions. Elle nous oblige a considérer
la vanité d’une vie et sa valeur uni-
que. La qualité esthétique de leur
travail utilise un langage universel
qui renvoie chacun a la beauté du
souvenir, dl'émotion du passage du
temps, a la richesse toujours pré-
sente du génie de 'homme », nous
confie leur ami et galeriste Jean-
Gabriel Mitterrand. Avec « Roma-
mor », ils reviennent a la source
de leur couple et de leur art.
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LE FIGARO. - Pourquoi se dire
architecte et archéologue

et non artistes?

Patrick POIRIER. - Quand nous
avons d( refaire nos passeports
pour aller au Japon, en 1969, nous
n'avions aucune envie d'étre défi-
nis comme artistes ou méme
sculpteurs. Trop général, un peu
vague, impropre en ce qui nous
concerne puisque nous touchons a
de multiples disciplines qui vont
jusqu’a I'ethnologie, I'anthropo-
logie. Notre travail était déja en
direction de l'archéologie et de
I'architecture. Cela est venu tout
simplement. Nous nous sommes
définis par nos gouts. Le passeport
d’Anne spécifie depuis «architec-
te », le mien «archéologue ».

Pourquoi ce golit des civilisations
passées et de leurs vestiges?

P.P. - Je suis né le 5 avril 1942, j'ai
perdu mon peére, j'avais 1 an, sous
les bombardements de Nantes. Il
était avocat. I'ai gardé des choses
faites de sa main, des aquarelles,
des peintures. J'allais réguliere-
ment dans la mansarde ou de-
meuraient ces traces paternelles
que ma mere avait pu récupérer
de notre maison détruite. Je faisais
déja de I'archéologie.

Anne POIRIER. - Nous ne prenons
pas le passé de maniére nostalgi-
que comme un modele formel des
civilisations. Tout site se livre en
ruines et en fragments. C'est une
facon aussid’archiver le temps.

Vous étes de grands voyageurs.

Que vous ont apporté les voyages?
P.P. - Les voyages sont la chose la
plus importante. Peut-étre parce
que je suis breton et que faire du
bateau était le seul moyen concret
de partir sans argent. Mes pre-
miers voyages furent en 2CV, jus-
qu'a Katmandou, le méme trajet
que Nicolas Bouvier (I'écrivain

™y

- af

suisse en tira matiére de son livre,
L'Usage du monde, en 1963,
NDLR). 1ls duraient plusieurs
mois, pendant les vacances sco-
laires. Ils m'ont permis de voir
que les frontiéres n’existaient pas
vraiment, que les variations de
paysages ou de nourriture étaient
beaucoup plus lentes. La notion de
civilisation est bien plus grande,
plus subtile. Comprendre le mon-
de a travers les cultures, les lan-
gues, les systémes, comme le
Rideau de fer en Bulgarie, c’était
des lecons in situ. D'ailleurs, a nos
débuts, nous travaillions peu a
I’atelier, surtout en extérieur.

A.P. - Cette lenteur du trajet était
propice au glissement des cultu-
res, a la notion de civilisation. En
traversant nombre de sites ar-
chéologiques, Patrick s’est frotté
directement a I'archéologie. Moi,
j’étais attirée par la modernité de
I’Amérique tout en restant viscé-
ralement méditerranéenne - je
suis née le 31 mars 1941 a Mar-
seille - et baignée de culture clas-
sique. Nous sommes retournés
ensemble, plus tard, sur tous ces
lieux, en Syrie, en Irak, enIran. Le
fait archéologique comme méta-
phore de la mémoire et de la fragi-
lité humaine nous a toujours inté-
ressés. En France, dominée par les
courants formalistes et théori-
ciens, notre idée de travailler sur
la mémoire était trés mal vue.

Quels souvenirs gardez-vous

de vos années a la Villa Médicis ?
A.P. - Cinquante ans apres notre
séjour a la Villa Médicis, de 1968 a
1972, nous y revenons avec une
exposition qui s'appelle « Roma-
mor ». Elle dit tout. Nous avons
commencé a vivre et a travailler
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Siege Mésopotamia, ensemble a la Villa. Nous nous y
(2012-15) engranit noir  sommes mariés en septembre
grave a la feuille d'or, 1968, I'année ol personne ne se
qui regarde la Villa mariait! Notre fils Alain-Guillau-

A droite: Le Songe

de Jacob, installation
2010-19, dans l'escalier
de I'Académie

de France a Rome.
ANNE ET PATRICK POIRIER

me y est né. Aprés mes études
classiques, latin-grec, j'avais
commencé une licence d'histoire
de I'art, tout en préparant les Arts
déco, ol nous nous sommes ren-
contrés. Je voulais étre artiste. J'ai
eu le Prix de Rome au deuxiéme
essai, en 1967, avec un bas-relief
des Cavaliers de I"Apocalypse - le
sujet imposé était «Le triomphe
de 1a Mort » ! Je suis partie seule a
Rome. Patrick, professeur de des-
sin a l'Académie Charpentier,
était resté a Paris, pris par Mai 68
aux Arts déco et aux Beaux-Arts.
Le temps que je m’organise pour
le rejoindre, Mai 68 était déja fini!
La durée de la bourse était de
trois ans et demi a la Villa. Nous
I'avons prolongé par un séjour a
Rome qui est devenu notre sujet.

P.P. - J'ai toujours voulu tra-

Le fait vailler en voyageant. Nos cinq ans
archéologique passés a Rome furent extraordi-
comme naires. C'est en visitant le site
p d’'Ostia Antica, I'ancien port de
meétaphore Rome, que tous mes précédents
de la memoire voyages se sont cristallisés et ont
porté leurs fruits. Ma ville natale

et d,e ,la, de Nantes était en ruines. Tout
fraglhte s'est concrétisé. La était notre
humaine nous matiére premiere. La fragilité des
‘ choses, de la culture qui se dé-
'at0’u10ur’s compose lentement, comme
Interesses I"abandon d’Ostia Antica, pas sous
ANNE PORIER le ¢choc d'un drame mais sous

I'impact lent de la maladie.

Le directeur de la Villa Médicis
¢tait alors Balthus. Comment
etait-il avec les pensionnaires ?
A.P. - Il nous laissait une paix
royale, d'abord parce qu'il était
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occupé par sa propre vie d’artiste.
Nous n'étions pas des proches de
Balthus. Mais il se rendait compte
que, par notre travail acharné,
nous ne gaspillions pas ce cadeau
d’étre invités a la Villa. Beaucoup
de pensionnaires ne révaient que
de Paris, pensant que toute la vie
de I'art s’y tenait. Nous, en re-
vanche, étions passionnés par
I'Italie, ses richesses antiques, ba-
roques et aussi contemporaines.
L’arte povera était a son pic. La
situation artistique a Rome était
beaucoup plus intéressante que ce
que nous avions laissé a Paris.
Jannis Kounellis exposa en 1969 a
Rome douze chevaux vivants,
transformant la galerie de 1'Attico
en écurie et I'idée méme de ce que
pouvait étre I'art. Cette exposi-
tion m’a beaucoup marquée : je
suis cavaliere moi-méme et je
n'aurais jamais pensé a pareille
révolution.

P.P. - Balthus était trés person-
nel, il allait a son atelier, nous le
croisions dans le jardin de lauriers
et de buis ou nous travaillions
beaucoup. Nous nous tenions a
I'écart car Balthus avait une per-
sonnalité forte. Méme si, en pein-
tre jugé alors assez ringard, il ne
jouissait pas du prestige d’aujour-
d'hui. II avait une tendance a étre
absorbant. Si on se laissait pren-
dre, on pouvait commencer a par-
ler comme lui, étre entrainé dans
un certain mimétisme. Son érudi-
tion était impressionnante, il nous
a fait découvrir Raymond Roussel
(écrivain, dramaturge et poete
francais, auteur de Locus Solus ou
de L’Etoile au front, 1877-1933).

Pourquoi étre artistes a deux ?
P.P. : Nous avions fait les Arts
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déco ou nous travaillions déja en
atelier. Les projets en architecture
intérieure, par exemple, se fai-
saient toujours a plusieurs. C'était
donc la suite logique de l'expé-
rience collective. Ma mére, veuve
tres tot, €tait tres intelligente, elle
a fait beaucoup de choses par elle-
méme. Inconsciemment sans
doute, je pensais que le réle des
femmes était aussi important et
qu'il fallait donc partager cela
dans un couple. On écoutait beau-
coup de musique rock, ou tout
passait par le groupe. C'est donc
devenu normal pour nous.

A.P. - Balthus était assez géné-
reux pour nous donner deux ate-
liers tres beaux au fond des jardins
de la Villa Médicis. Au début, nous
ne travaillions pas ensemble. Et
puis, en voyageant ensemble a
travers [I'ltalie, en explorant
Rome, nous nous sommes apercus
que nous nous intéressions pa-
reillement au phénomeéne de la
mémoire et de la transmission.
Nous étions frappés par la fragilité
de cette mémoire qui nous était
toujours présentée par fragments,
qui était toujours menacée.

Comment réagissez-vous

au drame de Notre-Dame ?

A.P. et P.P. - Clest terrible. Nous
avons regardé en direct et en bou-
cle les images pendant des heures.
Coincidence incroyable, ce drame
est I'incarnation méme de notre
recherche sur la mémoire qui
s'efface sous nos yeux. m
«Romamor », Anne et Patrick

Poirler, a la Villa Médicis

de Rome, jusqu'au 5 mal
(commissaire Chiara Parisi).
Catalogue, format a ltalienne

(Villa Médicis/ Electa, 22 €).



