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La messa in scena della tragedia umana: la classicità di Jannis 
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Dal 26 novembre 2025 al 29 maggio 2026, la Galleria Fumagalli ospita l’esposizione 
Kounellis | Warhol. La messa in scena della tragedia umana: la classicità di Jannis Kounellis e il pop di 
Andy Warhol. 

Ben lontani dal voler ridurre i due maestri dell’arte contemporanea a una medesima matrice e 
respingendo ogni sovrapposizione che possa appiattirne la singolare identità, l’esposizione si presenta 
come un’occasione di riflessione critica su Jannis Kounellis ed Andy Warhol, con le loro differenze 
ideologiche ed estetiche, ma anche con le loro tangenze culturali e comune tensione nei confronti della 
potenza e del mistero della spiritualità. 

Il progetto espositivo in Galleria Fumagalli include anche un importante approfondimento presso il 
Museo San Fedele di Milano che ospiterà dal 12 dicembre un inedito dialogo tra l’opera permanente di 
Jannis Kounellis allestita nella cripta e un’opera di Andy Warhol in prestito per l’occasione. 

La mostra sarà arricchita da un’estesa pubblicazione che raccoglie contributi critici e memorie personali 
di importanti autori quali, fra gli altri, Andrea Dall’Asta SJ, Demetrio Paparoni, Gianni Mercurio, Gerard 
Malanga, Lóránd Hegyi, Luca Massimo Barbero, Franco Fanelli, Annamaria Maggi, Maria Vittoria Baravelli, 
Sandro Barbagallo, Massimo Recalcati. 
Il volume si correda di un significativo apparato di immagini fotografiche autoriali e sarà presentato dopo 
l’apertura della mostra. 
 

Jannis Kounellis (Il Pireo, Grecia, 1936 – Roma, 2017) e Andy Warhol (Pittsburgh, Pennsylvania, 1928 - New 
York, 1987) hanno segnato in modo radicale il loro tempo, lasciando un’impronta profonda nella storia 
dell’arte. A un primo sguardo, sembrano incarnare due archetipi inconciliabili: l’alfa e l’omega di due 
visioni artistiche, due concezioni della realtà che si sono confrontate e, talvolta, scontrate. Le loro 
traiettorie si sono sviluppate in parallelo, ma in universi quasi distinti: Jannis Kounellis immerso 
nell’ombra e nel peso della materia, Andy Warhol nell’abbaglio fluorescente della superficie 
dell’immagine. 

Eppure, oggi, a distanza da quel contesto storico — dissolte le ideologie, caduto il muro di Berlino e forse 
nell’imminenza di una sua ricostruzione — appare urgente e fecondo riannodare un dialogo tra questi 
due maestri. Farlo non significa solo mettere a confronto le differenze, ma soprattutto analizzare le radici 



	

	
	
comuni di quella grande energia che ha animato un periodo irripetibile dell’arte contemporanea, nonché 
sondare quel terreno comune da cui scaturì quella straordinaria stagione. 

Entrambi sono espressione dell’Occidente e si sono sentiti figli di due città che, a buon diritto, possiamo 
chiamare “caput mundi”: Roma, per Kounellis, nell’antichità e della cristianità; New York, per Warhol, 
capitale dell’immaginario globale nel dopoguerra e motore del capitalismo. Ma entrambi mantengono un 
legame profondo con le radici orientali e le tradizioni spirituali delle loro terre d’origine: la Grecia 
ortodossa e mediterranea per Kounellis, e quella Slovacchia cattolica e dalle influenze bizantine che 
permea l’infanzia di Warhol. 

Chiunque si accosti oggi al loro lavoro si imbatte in una parola tanto ricorrente quanto insidiosa: icona. 
Una parola che rischia di diventare una trappola semantica, svuotata di significato dall’uso eccessivo. 
Tutto è “iconico”: ogni volto, ogni oggetto, ogni immagine. Ma per Kounellis e Warhol, l’icona non è un 
semplice oggetto di culto mediatico, essa mantiene, pur in contesti esplicitamente profani, una tensione 
verso il senso assoluto. 

In Kounellis, questa tensione si manifesta attraverso gli oggetti del lavoro, i materiali poveri, gli elementi 
primari: ferro, carbone, sacchi di iuta, cappotti, fiamme. La sua è una liturgia laica, anzi materialista, un 
rito tragico in cui il dolore del mondo trova espressione nella materia stessa. In Warhol, invece, il sacro 
si nasconde dietro i simboli del consumo e della celebrità: lattine di zuppa Campbell, scatole di detersivi 
Brillo, volti di Marilyn o Jackie Kennedy, donne che celano con la bellezza il loro dolore. Ma dietro quella 
superficie patinata si cela un’intima spiritualità, un senso del tragico che trasforma quelle immagini in 
icone moderne. 

Se Kounellis è ideologico, legato a una visione politica del mondo e della storia, Warhol è ambiguo, 
dissimulato, ma non meno profondo. Entrambi, a modo loro, si sono rivolti alla massa, al popolo, agli 
emarginati. Non c’è nulla di trionfale nei loro lavori: c’è “il povero” e “il popolo”, una rivoluzione 
umanistica, che l’arte riscatta elevandola a simbolo. 

La bellezza che emerge dai loro lavori è tragica, ma mai disperata. È la bellezza di ciò che resta, di ciò che 
sopravvive al disincanto della Storia e del consumo. Ed è forse in questo terreno comune — la tragicità 
del quotidiano, l’universalità del materiale e la rigorosa etica dell’artista — che si può trovare la chiave 
per un dialogo possibile tra i due artisti. 
Nonostante tutto. 
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